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Alain Grandbois a toujours eu pour la Bible une pro-
fonde admiration dont on peut supposer qu'elle remonte
loin. Essayons d'imaginer comment il a pu connaître la Bible.
Élevé dans un milieu familial religieux (un père très pieux, un
oncle abbé qui avait étudié l'Écriture sainte), où serait-il entré
en contact avec la Bible sinon tout d'abord dans la liturgie? À
cette époque, les textes contenus dans les missels consti-
tuaient à peu près tout ce qu'on connaissait des textes mêmes
de la Bible. On peut imaginer que, lors des cérémonies litur-
giques, il eut la curiosité de lire ces textes. N'avouait-il pas
plus tard qu'enfant « [il lisait] surtout. Avec voracité. Et tout
ce qui [lui] tombait sous la main1 » ? Ce premier contact qu'on
peut raisonnablement supposer s'est sans doute poursuivi
d'une autre façon durant sa fréquentation d'établissements
d'éducation tenus par des religieux (couvent de Sœurs de la
Providence, collège des Frères des écoles chrétiennes) pour se
maintenir ensuite durant toute sa vie. En 1962, Grandbois, en
réponse à une enquête, plaçait la Bible en tête de ses fidèles
lectures, avant Stendhal, Dostoïevski, Nerval et Whitman2. En
outre, dans sa bibliothèque personnelle on a relevé Le
1. «Opinions», La Nouvelle Revue canadienne, vol. 1, n° 2, avril-mai
1951, p. 53.
2. «Les lectures de nos écrivains», dans Le Nouveau Journal, 7 avril
1962, p. 3.
Études françaises, 30, 2, 1994
52 Études françaises, 30, 2
Cantique des cantiques et Le Livre de JoW. Cette lecture assidue
lui fournit des mythes, des représentations et tout un univers
d'expériences qui nous permettront de voir comment il s'est
approché «[du] Livre et [de] son extraordinaire poésie4»
(Poésie II, 244).
1. MYTHES
Trois mythes bibliques vont surtout retenir l'attention de
Grandbois et seront intégrés à ses poèmes. Ce sont le mythe
de la destruction de Jéricho, celui du déluge et celui du jardin
édénique.
L'épisode de la destruction de Jéricho fait partie de la
conquête de la Terre promise. Il se déroule darts un contexte
de théophanie (Dieu participe directement à cette prise de
Jéricho) et se présente comme un geste magique et rituel :
l'on fait sept fois le tour de la ville puis, à l'aube, le cri de
guerre lancé, retentit la sonnerie des trompes et la ville tombe
aux mains des Hébreux qui en font le massacre (Josué, 6.1-21).
En règle générale, de ce récit mythique, Grandbois a retenu
les éléments suivants : destruction accomplie sous ordre divin,
survenant à l'aube, à la sonnerie des trompettes. Ces éléments
sont appliqués à deux domaines assez différents : les désastres
contemporains et l'amour.
En plusieurs des poèmes de Grandbois retentissent les
cataclysmes guerriers qui ont marqué le vingtième siècle et
l'angoisse propre à l'homme contemporain. «Cris» (Poésie I,
263) s'ouvre par la vision d'un cataclysme auquel certains
éléments du récit de la destruction de Jéricho donnent toute
son ampleur :
J'ai vu soudain ces continents bouleversés
Les mille trompettes des dieux trompés
L'écroulement des murs des villes
L'épouvante d'une pourpre et sombre fumée
J'ai vu les hommes des fantômes effrayants
Et leurs gestes comme les noyades extraordinaires
Marquaient ces déserts implacables...
3. Le Cantique des cantiques, Paris, l'Édition d'art H. Piazza, «Ex
Oriente Lux», 1927, 123 p. ; Le Livre de Job, Paris, A l'enseigne du pot cassé,
«Scripta manent», 197 p.
4. Toutes les citations des poèmes de Grandbois renvoient à l'édition
critique en deux volumes établie par Marielle Saint-Amour etJo-Ann Stanton,
Presses de l'Université de Montréal, «Bibliothèque du Nouveau Monde»,
1990. La mention du volume est suivie de la pagination.
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Les éléments du mythe sont nettement identifiables et on
saisit du même coup l'élargissement qu'ils reçoivent : les
malheurs actuels ne sont que la répétition du mythe qui
devient ainsi l'image-mère de toutes les catastrophes. Il subit
cependant une modification importante : la destruction de
Jéricho était pour les Hébreux une faveur de Yahvé; ici,
parmi les destructions qui les accablent, les hommes ne trou-
vent aucune aide divine qui vienne les conforter. Au
contraire, le rappel «des dieux trompés» (ce qui est une
intervention du poète dans le récit mythique) suggère plutôt
leur colère et souligne l'absence de tout secours, l'abandon
total. La perspective du récit biblique est inversée : il ne
s'agit plus du triomphe hébreu mais du massacre sans pitié
de la population de Jéricho à laquelle est identifiée l'huma-
nité.
Aux dernières strophes de «Hauts murs» (Poésie I, 273),
le rappel du récit biblique laisse on ne peut mieux entendre
qu'il se superpose aux temps présents. Tout le poème met de
l'avant la destruction totale :
... les trompettes de Jéricho
S'étaient jointes aux jazzes américains
Les rondes infernales
Flambaient parmi les feux planétaires...
De même, dans ce passage du «Poète enchaîné» (repris et
transformé dans «Forêt» Poésie /, 417) où nous voyons
l'amour qui se réalise malgré le jeu démentiel de la destruc-
tion :
Les chemins de l'amour du monde
Soulevaient le poids des fous refus
Les trompettes rouillées de Jéricho
Clamaient par tous les faux échos
Mais pendant que les hommes exerçaient ridiculement [...]
L'orgueil démentiel de leurs courts muscles d'assassins
Je t'aimais de larmes si tendres... (Poésie I, 409.)
Cette citation nous conduit à un autre champ théma-
tique où intervient parfois le rappel du mythe de Jéricho :
celui de l'amour. Considérons brièvement deux poèmes. Dans
«Elle marchait» (Poésie II, 230), il est question d'un amour
détruit et de l'angoisse désespérée dans laquelle cette situa-
tion plonge le cœur. Cette angoisse est projetée dans un décor
où est glissé le rappel du mythe :
Une mer grise et froide [...]
Et les vents comme les trompettes de Jéricho
54 Études françaises, 30, 2
Les grands vents du Nord
Balayant tout...
On peut se demander pourquoi cette assimilation des vents
aux trompettes de Jéricho. Une donnée du poème la justifie.
C'est que l'angoisse de la femme, dont il est question dans
ce poème, est située dans un contexte religieux :
Elle marchait le long des couloirs sonores
Des vieilles cathédrales désaffectées
Ses sanglots contre les hauts piliers de pierres
Ah Dieu Ah Dieu
Et dites-moi donc vous Monseigneur la Vérité
La femme gémit et réclame de Dieu, ou de son représentant,
la Vérité. Comme si, dans la mort de cet amour, quelque
chose relevait d'un ordre divin... ce que vient confirmer le
recours au mythe de Jéricho. L'aspect actualisé ici est la
destruction en tant qu'elle est reliée à Dieu. Sans cette don-
née, seule la destruction de l'amour aurait été mise en relief.
Le recours au mythe explicite les véritables dimensions du
poème. On pourrait le lire d'une façon étroite : cet amour
fut détruit par son affrontement avec un ordre moral, repré-
senté ici par «Dieu», «Monseigneur», «cathédrale». Mais il
faut sans doute aussi situer le poème dans une perspective
plus large souvent rencontrée chez Grandbois : l'homme
n'est pas maître de son destin; une sorte de fatalité le régit.
En va-t-il de même dans «Amour» (Poésie I9 251)? Le
poème s'ouvre par le rappel de la perte de la femme aimée;
ce rappel provoque le souvenir de la présence, temps heureux
qui surgit sous la forme d'un monde pastoral :
Chaque petit berger
Avec une étoile sous l'aisselle
Chacun guettant avec un visage anxieux
La sourde pâleur de l'aube
Chacun guettant
Le son fatidique des trompettes
Et la poussière à l'horizon
Des hauts murs des villes écroulées
Moi berger
Seulement le toit penché de ma chaumière
Le sentier vers le ruisseau
Ses bras plus blancs dans la nuit
Son sourire heureux et las
Devant les étoiles basses du matin.
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La construction du poème éclaire pourquoi le mythe de
Jéricho est inséré dans la description de cette nuit pastorale. Il
ne peut que renvoyer à cette perte dont parlent les premières
strophes du poème : il devient la figure de la mort dont sont
frappés le couple et, dans le couple, la femme. Comme dans le
récit biblique, ce malheur est lié à l'aube; moment d'ailleurs
où, en littérature, se défait la rencontre amoureuse et, dans la
poésie de Grandbois, d'une façon très générale, fin du monde
privilégié de la nuit. L'allusion au mythe porte encore sur le
caractère même conféré à la mort : intervention « extérieure »
brutale au sein même du bonheur amoureux, ainsi livré aux
«démons des destructions». C'est le point important puisque,
dans cette première partie, le locuteur avoue savoir «ce que
prend l'espace» et, après avoir évoqué son bonheur brisé,
bondit «devant ce ciel fermé», «sur les portes de fer» duquel
il brise ses poings.
Dans le contexte amoureux, l'usage du mythe de Jéricho
ne ressemble pas à celui qu'en fait le poète dans le cas des
cataclysmes guerriers contemporains. Dans ce dernier cas, le
rapport unit des faits de même nature ; l'application du mythe
dégage alors leur dimension non seulement universelle mais
métaphysique, et nous avons vu quel traitement à cet effet
subit le mythe. Dans le cas du contexte amoureux, revêtir la
mort du mythe de la destruction de Jéricho revient à poser
entre eux un rapport métaphorique et à accentuer le carac-
tère d'une irruption d'en haut.
Le récit du Déluge {Genèse 6.5-9.17) avec les eaux des-
tructrices et universelles, l'arche du salut, l'épisode de la
colombe, puis l'alliance nouvelle et son signe, «l'arc dans la
nuée», va permettre à Grandbois de définir la présence béné-
fique de la femme face à la destruction du temps et de la
mort.
Dans cette perspective, le récit est d'abord repris en son
élément salvateur: l'arche. Le poème «Au delà ces grandes
étoiles» se termine par ces mots :
O morte la douceur
Tu étais toutes les Arches {Poésie I, 107.)
Le pluriel du dernier vers est un superlatif appliqué au rôle
joué par la disparue et signifié par l'emploi métonymique de
«Arche». Ce terme, en effet, renvoie à toute l'histoire du
déluge. Dans le poème en question, la disparition de la
femme aimée plonge le locuteur dans une situation analo-
gue à celle du déluge. L'analogie n'est que suggérée par des
expressions comme «le flux de la mer me noie», «je suis le
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veuf de la nuit», «je suis le veuf d'une invisible terre», et
surtout par les allusions que renferment les vers suivants :
La nuit m'a enseigné la cloison de ton visage
Et je voyais dans ses couloirs choisis
Ton oeil comme un feuillage
Toutes les colombes comme ta bouche
«Colombe», «feuillage», éléments auxquels est assimilée la
femme, reportent directement au récit mythique. Livré au
flux de la mer qui le noie, «parmi les désespoirs /Dévastant
le centre des tempêtes», le locuteur avoue que la douce
morte était «toutes les Arches». La femme, dans la nuit de
l'existence, apportait la merveille du salut.
L'image de l'Arche, toujours appliquée à la femme, est
reprise avec les mêmes valeurs dans «Fermons l'armoire»
{Poésie I, 142-143). Le texte, à cet endroit, prend la forme
d'une vision grandiose; si l'élément de l'arche est repris, il
n'est pas le seul, et il est incorporé à l'image corporelle de la
femme. Le travail stylistique est admirable :
Mais toi je t'ai vue pourtant marcher sur la mer avec ta
chevelure pleine d'étincelles
Tu marchais toute droite avec ton blanc visage levé
Tu marchais avec tout l'horizon comme une coupole autour
de toi
Tu marchais et tu repoussais lentement la prodigieuse
frontière des vagues
Avec tes deux mains devant toi comme les deux colombes de
l'arche
Plusieurs éléments du récit biblique (navigation sur un uni-
vers submergé, matin radieux de la terre renouvelée et de la
nouvelle alliance) se retrouvent repris, réinterprétés par
leur projection sur la femme dont le rôle prend ainsi la
signification et le caractère extraordinaire du mythe en
question. La femme sauvait de l'engloutissement dans les
eaux; triomphant des eaux destructrices, elle assurait l'har-
monie de l'univers qu'elle ordonnait autour d'elle. Tel était
son rôle, car le temps et la mort ont prévalu. Contre «le
calme fraternel des sept mers/ Comme le plus mortel tom-
beau», la vision de la femme tire, par contraste, sa lumière
et son sens. Vision d'une plénitude miraculeuse dont le sou-
venir, signe de la perte, ne peut que plonger dans le mu-
tisme et causer une détresse sans égale.
Après une vision comme celle-là où le récit mythique est
si fortement recréé, la finale du poème «Les jours verts» peut
sembler constituer un rappel peut-être trop explicite :
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Nous irons un matin sur les monts héroïques
Où l'arche s'accrochait dans la montée des eaux
Nous verrons la décrue nous saluerons l'oiseau
Qui apporte l'espoir et la couleur biblique (Poésie I, 238),
mais la force de cette strophe lui vient de sa position : elle
clôt le poème sur la certitude d'une victoire. Et son carac-
tère explicite pousse à réévaluer la première strophe qui
pourrait bien évoquer le déluge :
Le fleuve nous portait avec toutes ses clés
Les dures puretés de ses constants rivages
Rejoignaient les blancheurs créées au fond des âges
La mer la mer la mer et ces flots désertés (Poésie I, 238.)
Du mythe du déluge, Grandbois n'a retenu explicite-
ment que certains éléments et les a appliqués, dans le
contexte amoureux, au rôle salvateur de la femme. Et
puisque, dans tous ces poèmes, le temps intervient d'une fa-
çon ou d'une autre comme la grande fatalité qui engloutit ou
risque d'engloutir les êtres, implicitement l'image du déluge
destructeur lui est appliquée. Elle est indirectement appliquée
à la mort également quand, dans le poème «Nos songes jadis»
(Poésie I, 126), le symbole de l'arche désigne l'union amou-
reuse et le refus exaspéré de la Mort :
Ah qu'une foudre supérieure nous avertisse au creux de
l'arche suprême
Car l'heure parfaite n'est pas dans le temps assez reculée
Car le plus secret des astres n'est pas dans l'espace assez
lointain
Pour que morte la Mort et morte son ombre
Elle ne puisse nous saisir.
Avec l'image du bonheur parfait qu'il situe à l'origine
des temps, bonheur connu puis perdu, le mythe du jardin
édénique est peut-être plus susceptible que les autres d'affleu-
rer sous le texte et d'être appliqué à plusieurs thèmes. Il met
en jeu des éléments de lieux (ceux qui caractérisent une
oasis : verdure, arbre, eau, fraîcheur), un état d'innocence et
de perfection (signifié par la nudité), la présence d'une faute
et l'interdiction du paradis (l'ange et son épée de feu).
Le recours au mythe du jardin édénique est explicite
dans le poème «L'étoile pourpre» (PoésieI, 223). Il concerne
l'amour. On le retrouve dès la première strophe :
C'était l'ombre aux pas de velours
Les étoiles sous le soleil mort
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Les hommes et les femmes nus
La Faute n'existait plus
Le dernier vers de la strophe ne peut pas inscrire plus
explicitement le mythe du paradis, tel que nous le livre la
Bible. Avec le résultat qu'ici la nuit amoureuse est identifiée à
ce moment originel mythique. L'Amour, dans la poésie de
Grandbois, peut faire retrouver un état qui transcende l'His-
toire, qui dépasse le temps. Ici, en plus de la mention de la
Faute, voici actualisée la nudité comme signe (entre autres
choses) de l'innocence retrouvée. Avec cette strophe, nous
sommes hors du temps historique; d'une certaine façon, l'Ab-
solu est touché.
La mention du mythe apparaît encore plus loin dans le
même poème. Car la conscience de la mort à l'œuvre dans
l'histoire vient heurter violemment la conscience de l'amour
comme ouverture à l'absolu. Dans cette optique, le locuteur
rapporte sa révolte et affirme qu'il voulait rompre avec l'his-
toire humaine : «Je niais mon être issu / De la complicité des
hommes». Les manuscrits nous font savoir que les premiers
états de ce passage étaient plus explicites quant au mythe origi-
nel : «J'aimais Eve et son sein et son flanc», disait le poème
«Forêt» {PoésieI9 419) ; «Adam sous l'arbre séduit je le vomis-
sais», continuait «Le poète enchaîné» (PoésieI, 412). Ce qu'il y
a de nouveau dans cette seconde mention, c'est la fonction du
mythe dans le poème. Dans la première strophe, il avait une
fonction structurante : l'expérience rapportée épousait les
données mêmes du mythe qui était comme revécu; ici, il de-
vient une référence.
Ce qui se produit aussi dans «Mais ce qui se passait...»
(Poésie II, 327) et dans «Noël» (Poésie //, 341). Le premier
poème (ou projet de poème) énumère toute une série de
malheurs (guerres, cyclones, inondations, gel, pluie, nau-
frages, désastres, maladies, détresses, mort, peine quotidienne)
dont la liste aboutit aux vers: «Le renvoi de l'Éden / La
condamnation / Jusqu'à la fin des temps». Dans le second,
l'évocation d'une humanité livrée à l'angoisse, aux sanglots
déchirants, à la plus entière vulnérabilité, à l'effroi animal
conduit à ces vers : «Le fruit amer d'Eve / Les grands jardins
interdits». Dans les deux cas, la nature même des éléments
juxtaposés institue entre eux un rapport symbolique. Les mal-
heurs actuels sont le monnayage d'une autre réalité qui a nom
«renvoi de l'Éden», «condamnation», «grands jardins inter-
dits». Ces derniers éléments, mythiques en soi, sont l'origine et
la face cachée du quotidien et c'est en ce sens qu'on y voit du
symbole : les pièces s'ajustent exactement pour ne faire qu'une
seule réalité. La fonction du mythe, dans ces deux cas, est
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d'être intégré à une explication du destin humain, de faire
partie d'une vision du monde.
Dans le cas des récits mythiques que nous venons de
parcourir, le travail intertextuel consiste pour Grandbois à
s'appuyer sur le texte biblique. Le mythe n'est pas repris dans
son intégralité comme récit, même si la connaissance de
l'ensemble demeure en arrière-plan. Ce sont les éléments
fondamentaux qui sont retenus et appliqués, selon les inten-
tions du poème, à telle ou telle expérience qui prend toutes ses
dimensions d'être ainsi investie par le mythe qui la structure.
En d'autres occasions, le rappel du mythe, comme dans le cas
du récit de l'Éden, a aussi pour rôle de mettre enjeu une façon
de concevoir l'histoire humaine. Issus de textes mythiques en-
core plus anciens qu'eux5, les récits de la Bible touchent aux
problèmes du Mal, du Salut, de l'Origine et de la Fin. C'est à ce
titre qu'ils se retrouvent dans les poèmes de Grandois. Ils rejoi-
gnent par leur contenu même les préoccupations fondamen-
tales de sa poésie qui cherche à élucider l'expérience de la
condition humaine.
2. REPRESENTATIONS
II arrive parfois que Grandbois, au lieu de reprendre les
lignes globales d'un mythe, détache du passage biblique une
représentation6 ou l'autre qu'il utilise à son gré, dans des
poèmes où la thématique rejoint celle du texte biblique. On
peut l'illustrer par deux cas.
En tout premier lieu, la poésie de Grandbois est souvent
traversée par la fulgurance de ce qu'il appelle l'éclair définitif,
«l'explosion définitive» {Poésie I9 413) qui anéantit le cosmos.
Si cette catastrophe hante sa poésie, c'est qu'elle est une repré-
sentation particulièrement éloquente de la finitude de tout ce
qui existe. Or, les textes bibliques évoquent souvent la fin de
toutes choses qu'ils font coïncider avec le Jugement dernier.
La catastrophe cosmique s'accompagne d'interventions cé-
lestes. Des multiples données qui se dégagent de ces textes
(qui ont nourri de nombreuses expressions artistiques dont la
peinture), Grandbois en a retenu quelques-unes; il évoque
occasionnellement la vallée de Josaphat; mais il s'est surtout
5. Jean Bottéro a étudié la genèse des récits bibliques dans Naissance
de Dieu : la Bible et l'histoire, Paris, Gallimard, 1986. Du même auteur : Baby-
lone et la Bible, Les Belles Lettres, 1994.
6. Le terme « représentation » désigne une réalité concrète dont peut
se servir un écrivain : la forêt, par exemple, la mer, le navire, etc. Cette
représentation peut être incluse dans une métaphore, une métonymie, une
comparaison, etc. La représentation n'est pas le trope.
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arrêté à deux éléments : la chute des étoiles et le son de la
trompette de l'Ange7.
La chute des étoiles appartient au langage apocalyptique
de l'Ancien Testament {Daniel, 8.10) repris par les évangé-
listes (Mathieu, 24.29; Marc, 13.24-25 et Luc, 21.25-26) et par
Y Apocalypse (6.13; 8.10,12; 9.1). Donnons un seul exemple
parmi les nombreux passages possibles (Poésie II, 68, 89, 165,
193, 456). Nous lisons dans «Le poète enchaîné» :
Les étoiles se rompaient une à une
Parmi des fulgurances apocalyptiques
Tous les yeux étaient tués
Toutes les prunelles étaient tuées... (Poésie I, 408.)
«Seul et l'œil...», toujours dans le cas de la destruction cos-
mique, fait intervenir directement les trompettes du Juge-
ment dernier :
Tout était déchaîné
Les mers gonflaient leurs marées balayant les rivages puérils
Les hauts volcans crachaient vomissaient la flamme jusqu'au
ciel
Les continents oscillaient sur leurs bases
Les îles du jour et de la nuit étaient englouties
Les prodigieuses trompettes du Jugement dernier ébranlaient
les murs
Et tout s'écroulait... (Poésie II, 456.)
Ces deux représentations reviennent souvent et Grandbois
s'en tient à elles. Il a donc fait un choix. De la représenta-
tion mythique de la Fin des temps, il n'a pas exploité, par
exemple, tout ce qu'offre le texte de Y Apocalypse: les quatre
cavaliers (comme l'a fait Pierre Jean Jouve dans Kyrie), les
malheurs, etc. Encore une fois, Grandbois ne reprend pas la
globalité du mythe ; il en tire quelques éléments qui convien-
nent à son évocation de la fin des temps, figure de l'univer-
salité et de l'irrévocabilité de la mort.
En second lieu, le rapport à l'Au-delà est fréquent dans
la poésie d'Alain Grandbois8. Dans ces passages où il est ques-
7. Dans Y Apocalypse, les références sont nombreuses : 8.2, 6-7; 9.1;
10; 11.15. Les évangiles (Mathieu 24.31 et Marc 13.27) et d'autres textes
(1 Corinthiens, 15.52; 1 Théophile, 4.16) reprennent les formules des pro-
phètes (Ézéchiel, 7.14; Sophonie, 1.16; Zacharie, 9.14). Pour toutes ces réfé-
rences, voir G. Passelecq et F. Poswick, Table pastorale de la Bible. Index
analytique et analogique, Paris, P. Lethielleux, 1974, 1214 p.
8. Sur cette notion de l'au-delà dans la poésie de Grandbois, il fau-
drait avancer plusieurs nuances. Contentons-nous ici de laisser au mot une
portée très large et donc un peu vague.
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tion de transcendance, Grandbois se sert souvent d'une réa-
lité biblique liée précisément à cet échange entre le milieu
divin et l'humanité : la figure de l'Ange9 (ou de l'archange).
Bien que cette figure ne soit pas centrale dans sa poésie, nous
la rencontrons cependant en des passages importants et cela
justifie que l'on recherche quel rôle particulier le poète lui
donne.
La figure de l'ange, dans la plupart des textes bibliques,
désigne un être créé appartenant au monde divin; il est en-
voyé comme messager auprès des hommes; il est parfois des-
tructeur, parfois protecteur, parfois médiateur. L'emploi que
Grandbois fait de la figure de l'ange relève parfois du texte
biblique, parfois d'une donnée culturelle largement répan-
due par la religion, véhiculée par divers arts et passée dans le
langage avec diverses connotations.
Certains emplois de cette figure par Grandbois ont par-
fois un rapport très net au domaine biblique. Nous avons déjà
rencontré la mention de l'ange dans ces passages où est ravivé
le récit du jardin édénique. Nous pouvons voir un rappel
biblique dans «L'homme précipitera sa chute / Pareil au
mythe de l'Archange déchu» (Poésie II, 448) ou dans «Mais ô
bel ô clair archange / Ma solitude ma glace » (Poésie 7, 244).
Dans ces deux passages, la référence est semblable. Explicite
dans le premier, elle est plus complexe dans le second. Le
contexte de ce poème fait du «bel» et «clair archange» le
double du locuteur qui se révolte contre les dieux. Pourquoi
employer les épithètes «bel» et «clair», sinon à la suite d'un
jeu stylistique faisant écho à la figure de Lucifer, l'Archange
révolté (et déchu) et le plus beau des anges10, dont le nom, en
plus, signifie porte-lumière ? Tout en renvoyant ultimement à
certains textes bibliques, reconnaissons qu'il suffit d'être un
tant soit peu au courant de la littérature11 pour pouvoir jouer
de ces données. Il semble qu'on pourrait voir la même figure
mythique du révolté dans ce vers: «Les chaînes d'antan ont
porté plus haut le vol de l'archange déchiré» (Poésie I, 126),
9. Sur les données bibliques concernant les anges et sur la façon de
comprendre ces figures, il faut lire l'excellent article de Bernhard Lang,
intitulé «Anges et démons», dans Dictionnaire de théologie (sous la direction
de Peter Eicher), Paris, Cerf, 1988, p. 17-22.
10. C'est l'occasion de faire remarquer que ces caractéristiques relè-
vent surtout des écrits de certains Pères de l'Église, théologiens des premiers
siècles chrétiens qui ont commenté le texte biblique, en l'occurrence un
texte d'haïe 14.12.
11. La figure de Lucifer (ou de Satan) révolté se retrouve dans la
poésie de Milton {Le Paradis perdu) qui inspira plusieurs auteurs français
dont Chateaubriand {Les Martyrs), Lamartine {La Chute d'un ange), Victor
Hugo {La Fin de Satan), Baudelaire {Les Fleurs du mal).
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cette dernière expression désignant, dans ce poème, le couple
révolté contre la mort qui dépouille et condamne les amants.
L'ange est lié au monde transcendant. Cette donnée est
enjeu dans des vers comme : «Mes yeux fermés refusent l'ar-
change bleu» {PoésieI, 115) et «Nul ange ne soutient plus/Les
parapets des îles» (Poésie I, 167). Dans le premier cas, il s'agit
de refuser une transcendance12; dans le second, il s'agit d'af-
firmer le désespoir et le découragement total des humains par
l'absence de toute transcendance qui pourrait les aider à sup-
porter leur existence ravagée. Dans ces passages, l'usage bibli-
que est devenu une donnée culturelle.
3. LA BIBLE « ET SON EXTRAORDINAIRE POÉSIE »
Pour Grandbois, la Bible n'est pas que les mythes et les
représentations qu'elle offre; elle est une réalité globale qu'il
désigne comme l'Écrit par excellence : «Le Livre et son extra-
ordinaire poésie» (Poésie II, 244), «les mots du Livre» (Poé-
sie II, 97), «Le grand Livre — d'une véhémence telle, et si
éblouissante, qu'il en devient insoutenable13». Ces expres-
sions ne renvoient pas qu'à la somptuosité du style biblique
auquel Grandbois a été sensible14. On s'aperçoit vite à la lec-
ture de ses poèmes que le «Livre» est surtout un monde
d'expériences, un univers culturel où il puise nombre d'évé-
nements (Poésie II, 194, 226), de personnages (Poésie II, 70, 78,
110, 131, 226, 266), de lieux (Poésie II, 262). L'importance et
la fonction de ces rappels sont à déterminer pour chaque cas.
Mais leur présence est significative : la poésie de Grandbois
s'élève sur un arrière-plan culturel reconnu et assumé. Ce qui
nous renseigne sur la façon dont Grandbois s'est approché de
la Bible. D'une part, il trouve dans le Livre un milieu qui
amplifie ses propres interrogations et réflexions sur le destin
humain; c'est sans doute ce que peut signifier sa remarque au
sujet du «grand Livre — d'une véhémence telle, et si éblouis-
12. Voir l'analyse de ce vers par Jean-Louis Major dans Le Jeu en étoile,
Ottawa, Éditions de l'Université d'Ottawa, 1978, p. 133-134.
13. Alain Grandbois, « Poésie », Liberté 60, nos 9-10, p. 146.
14. Grandbois, au plan de l'expression, y emprunte parfois certaines
tournures stylistiques. Leopold Leblanc (Alain Grandbois ou la Tentation de
l'absurde, Université de Montréal, thèse de maîtrise, 1957, p. 57) a signalé des
hébraïsmes comme « sous la grâce des jardins » (le nom abstrait remplace
l'épithète gracieux) ; «un homme de faim » (affamé). Ajoutons un seul autre
cas : à la suite de l'expression du Cantique des cantiques (4.11) : «tes lèvres,
ma fiancée, distillent le miel», Grandbois écrit : «Sa lèvre avait le goût du
miel des chants de David» {Poésie II, 107) ou «Sa lèvre était le miel des
Écritures» (Poésie I, 394). Simples détails, car l'étude de l'influence du style
biblique sur la poésie de Grandbois reste à faire.
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santé, qu'il en devient insoutenable». Certains de ses thèmes,
en effet, s'amplifient par le recours aux mythes bibliques. Que
ce soit la représentation des chaos de l'époque contempo-
raine ou celle des destructions que le temps opère au cœur de
tout être et de toute expérience, que ce soit le rappel du
temps originel identifié à l'enfance ou à l'amour, toujours
l'éblouissante poésie du Livre se glisse à l'intérieur de l'ex-
pression, l'éclairé, la nourrit. Mais elle ne la domine jamais au
point de s'y substituer. Car, d'autre part, toujours sa thémati-
que garde le leadership du sens et la commande du texte.
Cette primauté de sa thématique ou, si l'on veut, de ses inter-
rogations explique pourquoi Grandbois n'a jamais repris le
récit complet d'un mythe biblique, comme l'ont fait Milton
ou Pierre Jean Jouve, par exemple, ou n'a jamais senti le
besoin de reconstruire un épisode que pourrait suggérer le
texte biblique, comme l'a fait maintes fois Victor Hugo ou,
plus près de nous, Rina Lasnier. Le mythe biblique est choisi,
en certains de ses éléments, parce qu'il s'intègre à la théma-
tique du moment et surtout parce qu'il touche les grandes
questions que pose l'existence, questions d'où surgit toute la
poésie de Grandbois : celles du Mal et de la Mort, celles du
salut et du sens de l'existence. Cette importance de la théma-
tique ou de l'expérience peut même parfois conduire à pren-
dre la contrepartie du texte biblique, comme dans le passage
suivant :
II est inutile de jeter de grands cris
Qui n'atteindront pas la femme qui vous a trahi
Tous les sourires sont les mêmes
Celui du Christ celui de Judas
Et qui n'a pas trompé n'est pas digne d'être né {Poésie I, 240.)
On reconnaît dans le dernier vers le renversement du
texte évangélique : «le Fils de l'homme s'en va selon qu'il est
écrit de lui; mais malheur à cet homme-là par qui le Fils de
l'homme est livré ! Mieux eût valu pour cet homme-là de ne
pas naître!» (Mathieu, 26.24). Pourquoi renverser ainsi les
valeurs du texte évangélique et justifier par là le refus des cris
que sa situation devrait lui faire pousser? C'est le résultat de la
démarche même du poème. Après avoir exposé sa situation
où il se voit comme piégé, le locuteur revient sur son sort. Il
reconnaît d'abord la présence d'une sorte de fatalité dont le
jeu lui échappe («Ce qui se passait du côté des étoiles
m'échappait» et toute la seconde strophe) et, à l'intérieur du
sort ainsi réglé, il comprend que s'il a été trahi par la femme
aimée, il a lui aussi trahi : fiancées abandonnées, amours
délaissées — les manuscrits parlaient d'amours oubliées,
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«séchées comme des violettes entre les pages d'un livre» (Po -^
sie I, 494). Il reconnaît qu'à l'intérieur d'un sort ainsi réglé,
ces faiblesses sont une donnée de l'expérience humaine et
que c'est faire preuve de dignité que d'assumer pleinement ce
destin. Cette vision du destin l'amène à ne plus distinguer
celui qui trahit ou celui qui est trahi : «Tous les sourires sont
les mêmes / Celui du Christ et celui de Judas». Et du même
coup, le locuteur renverse les valeurs du texte biblique.
«Mieux eût valu [...] de ne pas naître» devient «Et qui n'a pas
trompé n'est pas digne d'être né». Bien qu'il ignore le jeu du
sort et que le choix ne soit pas le sien, le locuteur de ce poème
combat ainsi cette fatalité. Il refuse l'antique sagesse enfer-
mée dans le texte biblique. Attitude qui peut sembler auda-
cieuse mais qui dépend d'une vision de la vie où les jeux
semblent faits d'avance (c'est vraiment le point de vue fonda-
mental de ce poème) ; contrer cette fatalité en assumant tous
les aspects de son destin, c'est déjà un geste de libération,
c'est trouver sa «vérité» (selon la première variante manus-
crite du poème «Aux frontières des déserts détruits» (PoésieII,
495).
Enfin, dernière remarque : les mythes, représentations
et éléments de l'univers biblique retenus dans les poèmes sont
parmi les plus connus; il est remarquable qu'ils soient ceux
que présentaient les grandes fêtes liturgiques qu'en son en-
fance Grandbois, comme tous les enfants de cette époque, a
fréquentées. La teneur de ces textes et leur très forte symboli-
sation à l'intérieur de la liturgie n'auraient-elles pas semé
dans l'esprit de l'enfant déjà, à son insu bien sûr, les grandes
préoccupations que l'âge adulte développera? La lecture de la
Bible, alors, aurait vraiment été «cette première épée d'ar-
change et de feu déchirant une chair neuve pour une blessure
dont la cicatrice ne s'effacera jamais plus15».
15. Alain Grandbois, dans La Nouvelle Revue canadienne, vol. I, n° 2,
avril-mai 1951, p. 53.
